在他离开后，唐玥仍站在原地，只觉得脑袋咚地一声被狠狠砸了一下。刚才那番话是什么意思，难道他想说向谨是因为她才死的吗？

埋藏在内心深处的负罪感被突然挖了出来，血淋淋的。夜深人静时，唐玥其实真的这么想过。

如果那天她没有约向谨来咖啡馆见面，或许他就不会死。这一切是不是真的应该怪她？

“唐玥。”

就在她脸色苍白快要陷入恍惚的时候，有男人唤了她的名字。她思绪被打断，看过去，叫住她的人是向谨的好友李子昂。

“不要把那个男人的话放在心上，这件事跟你无关。”李子昂一改往日的开朗，满脸正色：“更何况他还好意思来找你的麻烦，明明他自己对向谨那么不好，要是向谨还在……”

话一顿，他自觉失言，跟着苦笑了一下：“算了，说这些也没用了。”

不管他们再怎么讨厌那个人，他依旧是向谨的父亲，能在向谨去世后处理相关的一切事务，这是受到法律保护的关系。

室内，黑色的帷幔和白色的玫瑰点缀着灵堂，灵柩停在正中间。葬礼上来了很多人，其中有向谨的同学朋友，也有一些陌生的面孔，听说那些人是向父生意上的伙伴。

乌压压的一群人站在那里，气氛压抑。唐玥却在想，或许向谨并不喜欢这样的告别。

仪式结束后，向谨的遗体就要被送进火化间了。

“确定要等一下再火化吗？这样的话就得重新排队了。”工作人员面无表情地说道。

就在一分钟前，向父突然叫停，希望将火化的时间再推迟一会儿。那个面色冷淡的中年男人似乎在这一刻才意识到一件事——躯体化为灰烬，意味着生与死的界限再难跨越。

唐玥看见他的脸短暂地抽搐了一下，她惊觉自己发现了一个秘密。向父或许不是一个好父亲，但他对自己的儿子也并不是全无感情。

时间一秒一秒过去，就在工作人员有些不耐烦的时候，向父突然冷不丁问道：“从向谨去世到现在，过了多长时间？”

不知道他是在问谁，唐玥抿了抿唇，还是回道：“七十二个小时。”

已经七十二个小时了，再怎么推迟也还是要火化的，尸体没有时间可以无限等下去。

终于向父垂下头，声音衰老了一个度：“还是现在火化吧。”

起码要从容体面地送走他。

工作人员在得到许可后，开始进行一系列的准备工作。唐玥不愿去看向谨是如何被火化的，逃避似地来到了走廊。

明媚的阳光照进走廊，本该被烘得暖暖的身子此刻却僵直而冰冷。即便她不去看，也依旧清楚地知道接下来会发生什么。

初中时她在老家参加外婆的葬礼，跟随长辈们一起亲眼见到老人的遗体被推进焚烧炉里。

做医生的舅舅还在跟他们科普：尸体送进去之后并不是直接就烧成灰了。炉子里面有刀片，它会先把人的肚子剖开，避免尸体在高温中像气球一样爆炸，之后才是大家想象中的焚烧环节。

一个多小时之后就基本烧得差不多了。

而现在，向谨也要经历这一切。

她胡乱揉过的黑色短发，她轻轻抚摸过的脸颊，和她十指相扣的纤长手指……这一切都会在火焰下化为灰烬。

明明他是那样好看的一个人，她又怎么能接受他变成一捧灰的事实呢？

在长长的街道，她朝尽头处的他奔去，路面铺满了厚厚的银杏叶，脚踩上去脆声一片。

“慢点。”他含笑张开双臂。

……

在拥挤的人群中，他紧紧牵着她的手，“跟紧我，别走散了。”

夜晚的庙会上，蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。他却懒得多看一眼，只在意着她一个人。

……

想他。

在他去世前，她已经准备放弃他，可现在脑海里却铺天盖地全是他。

唐玥的神经开始感觉到疲惫。她好像听见了李子昂的声音，那声音像是经过特殊处理一般，听起来同她有些遥远：“唐玥！”

和王佳慧聚餐的那天，他来到她的家，灯光下他的眸子闪烁着细碎的光影，他是想要挽回她吗？

那时候，她应该再多问一句的。

“唐玥，你没事吧？”

她没事，依旧好好地站在这里没有倒下。

站在走廊可以望见外面的花园，阳光之下那里繁花似锦，她似乎看见向谨也在那里。他穿着白色的衬衫，双手插进西裤口袋，只是静静地看着她，脸上带着清浅的笑意。

“唐玥，你还能听见我说话吗？”李子昂语气焦急地喊她的名字。

“我没事。”

她朝李子昂挤出一个安抚的笑容，只是看起来有些僵硬。等她再转头时，花园里的那个幻影已经消失了，就像是小美人鱼悲情地化成了泡沫，从此消失在这个世界上，什么都没留下，花园里只剩下盛放的花朵和肆无忌惮的阳光。

火化应该快要结束了，她拥抱过的身体现在是否已经变成了一捧灰烬。等她再见到他时，他会躺在一个小小的盒子里，再也看不出曾经的眉眼。

唐玥脸色苍白的模样落在了李子昂的眼中，他将手轻轻地放在她的肩膀上，想要给她支撑和力量。

他低声说：“唐玥，你一定要振作。”

唐玥点了点头，想要回答他，却发现嗓子哑得一句话都说不出来。

她现在还是没有办法哭。

在做出分手的决定时，她没有哭。在得知他死亡的消息时，她没有哭。如今他火化成灰烬，她依旧没有哭。

情绪被她疯狂地、长久地死死压抑着，找不到出口。明明她的眼睛已经酸了，明明她的心脏就像是被人用手使劲地揉捏着。

她唇瓣轻轻颤抖：“他死了。”

这句话重复过很多次了，她已经不知道是在对自己说还是对别人说，但是李子昂回应了她。

“嗯，他死了。”

李子昂的脸上也露出了一抹哀色。他的友人，她的恋人，在火化结束后便是真正意义上的死了。

身体尚在，还能做一些不切实际的幻想，比如诈尸，比如起死回生。而火化更像是一种证明，证明这个人真的死了，死得透透的。

他朝火化间的方向望了一眼，眸子低垂，“唐玥，我们认识的那个人……他已经不在了。”

唐玥闭上眼睛，向谨的身影连同回忆像走马灯一样从脑海中闪过，有些事依旧清晰得仿佛发生在昨天。