卢怡梁第一次见崔子白是在六岁的时候，但实际在那之前他们时常打过照面，只是没能有真正说话的机会。父母离异两年卢豪强放弃了省里的生意，尽可能留在幼小的女儿身边照顾，等到女儿大一点后他才对外接触生意，拜托邻里照看。

那是她第一次去崔子白家，崔子白的母亲很热情地迎接她，而崔子白躲在他母亲身后，眨着眼看着她。他从小不爱说话，也不爱和村里的小朋友出去玩，整天呆在院子里要么看书要么看木雕，他的父母很忙，大多时间整个家只有他们两个相互作伴。

从小在卢怡梁的眼中，崔子白就是典型别人家的孩子，自幼就很聪明，不爱闹，有点慢热，不会像村里的男孩那样嘲笑女生长相身材，也不会嫌她话痨，他经常会拿着书找她一起看，别人不了解他，但卢怡梁知道这些年他经历了什么，她一直以为自己很了解崔子白，直到刚刚。

崔子白在村子上学时就一直被班上同学欺负辱骂，但他一直不会还口，卢怡梁每次想要替他出头都会被阻拦，现在哪怕这种事发生在别人身上，作为旁观者的他仍旧那般怯懦。

“我不希望你也受伤害。”崔子白低着头用筷子搅动着碗里的面。

“就打个电话怎么会受伤害，那个男生伤成那样，你还让他自己去找医疗站，万一伤他的人再找到他怎么办？”

“找到了那也不是我的错，我有权力救或者不救，相比保护他，我更想保护我身边的人。”

卢怡梁难以置信这样的话会从崔子白的嘴里说出来，在她印象中的他并不是这样冷漠的人。

“如果是换做那个人是你.....”

崔子白放下了筷子，抬头对上了卢怡梁的双眼“我不是一直都是这样过来的么，我被欺负的时候也没人报警，也有看一眼就走掉的人。”崔子白知道卢怡梁的脾气但他还是要跟她说清楚。“这世上没有那么多应该必须，我并不是个完美的人，这世上也没有完美的人，人都是有私心的，要是今天报了警，下一个倒在雨中求救的就是你了。”

“所以那时候你也是这么冷漠地看着叔叔掉进湖里的？”卢怡梁无法理解崔子白这样的想法，比起施暴者她觉得冷眼的旁观者更加恐怖。

崔子白听到这话愣住了，就连在卢怡梁眼中他也是这样的人么，可是那时候的他真得拼了命要救父亲的，只是他太小太无力了。他没有说话，拿起一旁的书包冲出面馆。

卢怡梁的话让他再次陷入那时的回忆，那个寒冷的冬天让他喘不过气，一开始就是他的错，他确实是个十足的恶人。

周末总算停了雨，崔子白靠在去往县城的大巴窗上，一侧的太阳照在他的左脸，显得更加苍白，崔子白低头看着手上提着的黑色塑料袋，算算日子也有几月没去了。大巴停到县城总站后还要再座十五站公交，周末这条线路上乘车的人还是少得可怜，几站过后车上就剩下崔子白一人。

司机透过后视镜瞥了一眼坐在最后排的崔子白道“小伙子你是坐过站了吗？下站就是终点站了。”

“没过，我就是在终点站下。”崔子白回答道。

司机一听又瞥了几眼崔子白，压制住想要一再追问的想法将车开到站点。

这个路线的终点站是临隐公墓，县城中唯一一处公墓，从站点到公墓只需要走五分钟就能看见一处很大的石碑，上面用红字刻上了公墓的名字。上次来这还是在今年的清明，前两年崔子白每年总会来两三次，卢豪强比较迷信觉得墓地这地方不能去太多次，之后便只许崔子白在清明去祭拜。

崔子白从黑色塑料袋中拿出几个橘子和几块鸡蛋糕摆在墓碑前，看着碑上的名字。

这是一块双人墓，是当年母亲要求立的。母亲在走后不到一年便传回了自杀身亡的消息，当时卢豪强陪着他赶去了外省，见到母亲的时候她明显比走时瘦了好多，她就那么安静地躺在床上，除了身上多了几处伤痕，其他一点没变，或许在母亲对他说要活下去时，她就已经决定踏上这条不归路。

崔子白不是没想过放弃，每次来到墓前他的心总会如同灼烧似得疼，也是这个疼痛感坚持着自己走过这几年。

他将鸡蛋糕掰成两半，拿出两个纸杯倒上白开水。父亲很喜欢吃鸡蛋糕，无事时他总会拿出两块鸡蛋糕配着点小酒吃，这样另类的吃法总会被母亲啰嗦，但即使看不惯，母亲每次下班回家还是会拎着一大包鸡蛋糕给父亲，他趴在父亲身边也跟着一起吃，他觉得比起酒要白开水更适合。

崔子白每次来都会说很多话，有时候说两个小时都不够，只有在这有父母陪伴，他才觉得是最安心的，但是今天他看着墓碑说不出一个字来，他从村子出来到了市里，见识到了不一样的世界，按理是开心的，但是心中总是不安，他说不出来为何，哪怕现在这样的不安感依旧存在。