-

放学时刻，天色昏暗，祝真真在路口和同学道别，前面的路口再转个弯还有五百米左右她就会到家门口。

忽然她顿下了脚步，看着自己被路灯拉长的影子，影子被路灯拉成了一个诡异的形状。

那是一个不会说话怪物，即便是在阳光之下，它也能很好地隐藏自己。

她深吸一口气，在家附近踱步了几圈，抬起手腕看着时间，最后才上了楼。

老旧小区的楼道内摆满了瓦楞纸壳和废旧的家具，头顶的白炽灯灰尘满布，忽明忽暗，她要不停地跺脚和咳嗽才能不让本就昏暗的灯光熄灭。

回到家，屋内黑暗，那个女人似乎已经睡了，她松了口气，没有开灯，摸着黑换上拖鞋，将上学穿的运动整齐摆放在干净的鞋柜之中。

“你回来了。”

玄关正对着餐桌，眼前是一片黑暗，黑暗之中冷漠的女声骤然响起，祝真真背后瞬间冒出冷汗。

“嗯。”她摸着黑找到灯的开关。

餐桌前坐着一个中年女人，她面色苍白，双唇没有血色，发丝油光亮丽被梳在脑后，面前摆放着的烟灰缸已被烟蒂填满。

祝真真小心翼翼从她面前经过，想回到自己的房间，猝不及防，她的后脑勺的头发被人拽住，整个身体重心后移往后仰。

“啊——”她吃痛叫了一声，眼神与女人如死水的双眸对视。

“妈……”

她的声音微弱颤抖，语气中有些恐惧眼前的这个女人。

“我说了多少次进屋要消毒你还是记不住吗！”

女人朝着祝真真的耳边大声嘶吼着，仿佛要用尽全身的力气将她踩在尘埃之中。

“贱人！”

祝真真双手捂着头发，来不及反抗，右脸便接了女人的一结实的巴掌。

“对不起、对不起、对不起……”她连说了三个对不起，双膝直接跪在地上，想赶紧去玄关处消毒。

她的母亲有着严重的洁癖和强迫症，但凡她没有按照母亲的生活习惯办事就无法避免一场家暴，从进门那一刻起，这个家对于她而言就是一场大型的试炼。

屋外的灰尘不允许带进房间内。

进屋之前要用专门的酒精喷雾全身上下消毒。

屋内所有的物品都要摆放在正确的位置。

……

但凡有一件事情没有按照她的要求进行，那么她的母亲就会对她发疯，从身体上摧残她，从言语上羞辱她，犹如对待仇人一般。

“贱人！贱人！”何兰死死拽着她的头发，她紧咬牙关，身上的疼痛像是一把锋利的刀，一点点割裂她头皮上的神经，将她给彻底撕裂。

何兰从桌子上抄起一把剪刀，去剪她本就不长的头发，祝真真很快意识到接下来会发生什么，她立马用双手护住自己的头发。

“不要！妈……我错了！求你不要剪我的头发！”

然而她无力绝望的呐喊却没有撼动何兰内心一分。

哭声、骂声、桌椅翻倒的声音错杂在一起。

而她只听得到发丝分离的清脆响声。

原本整齐地到脖颈处的短发变得长短不一，凌乱不堪，她跪在冰凉的地板上泣不成声，浑身颤抖。

而那个女人优哉游哉从冰箱里拿出一瓶冰啤酒，将电视机打开，声音开到最大，躺在沙发上，静静地、没有任何情感地看向她。

“还不快把你肮脏的头发收拾干净。”何兰声音冰冷不带丝毫感情，仿佛下一秒就要拿起啤酒瓶去砸她的脑袋。

祝真真默默收起眼泪，跪在地上一根根捡起自己掉落在地板上碎发，她越来越麻木。

光洁的瓷砖上倒映着她狼狈模糊的身影。

“你真恶心。”

何兰再次开始咒骂她。

“如果不是你，我现在应该过的幸福。”

“你这个贱人毁了我的一辈子……”

“你跟那个男人一样——”

就在此刻。