中也好像在做梦。

说是好像，是因为作为荒霸吐的容器，他在过去的十几年里从未做过梦。

可是，如果不是梦，现在这画面要怎么解释？

中原中也看着面前的门——面前是□□首领办公室那扇厚重的黑胡桃木门，把手冰冷，空气中悬浮着消毒水、旧纸张和一丝若有若无的血腥气组合成的、独属于港口黑手党心脏地带的味道——一切都熟悉得不能再熟悉。

可是不对劲。

太不对劲了。

他记得自他接任首领之位，从异能监狱里出来之后，就下令换掉了这个大门，连同里面的装潢，都已经换了模样。换言之，这本该在他走出异能监狱，接掌权柄的第一天就被彻底抹除、扔进历史的垃圾堆里的东西，不应该出现在这里。——新首领的领地不允许留下前任的腐朽气息，至少他那时固执地这样认为。

“吱呀——”

门轴转动的声音在死寂的走廊里格外刺耳。

中也推开门的动作像是电影的慢镜头。光线从走廊上的壁灯上流淌进来，给室内昂贵的陈设镀上金边。然后，他看到了——

黑色大衣随意搭在椅背，鸢色的眼睛深不见底，似笑非笑地看着他——赫然是早已死去的，港口黑手党历史上最年轻也最冷酷的那位首领，太宰治。

“哟，中也。”熟悉的、带着点玩味倦怠的声音响起，如同淬了毒的丝绸般滑过耳膜，“怎么这副表情，是在对首领不满吗？”

中也的心脏像被一只无形的冰冷的手攥紧，又狠狠往下坠。

为什么？

这声音，这姿态，这令人牙痒的腔调——每一样都精准地刺在他记忆最深处。

难道真是梦？这个念头滑过脑际的瞬间，连他自己都觉得荒谬。

作为“荒霸吐”在世间行走的容器，某种意义上的非人存在，他在过去的十几年里从未真正沉入过“梦”的领域。

可是……

他眼也不眨地看着面前无比真实的那个人，就连呼吸都不敢用力。

太宰治单手支着下巴，指尖轻轻敲击着桌面。

“怎么？连面见首领基本的礼仪都忘了吗？”

中也的喉结滚动了一下。他太熟悉这个表情了——那是太宰治准备戏弄猎物时的神情。但此刻，他分不清这究竟是梦境还是某种异能制造的幻象。

“太宰……治？”

声音出口，干涩得他自己都觉得陌生。好像不是他的声音，而是从喉管深处被强行挤压出来的碎肉。

太宰治的嘴角弯得更深，形成一个标准的、冰冷而又恶劣的弧度。

“啊呀，”他拖长了调子，带着那种惯有的、让中也想一拳砸上去的慵懒，“真是令人伤心呢，中也。才过了多久？连前任首领的名字都叫得这么生疏了？嗯？或者说……你更习惯叫我那个？”

太宰治微微歪头，唇角勾起一抹熟悉的弧度，眼底却暗沉得像是无光的深海。

“首领。”

这个称呼从唇齿间挤出来的瞬间，中也感到一阵荒谬。他已经很久没有这样称呼过任何人了。自从太宰治死后，他接任了□□首领的位置，这个称呼便成了别人对他的敬称。而现在，他居然又对着这个早已死去的人低头行礼。

太宰治似乎对他的反应很满意，他稍稍坐直了身体，那身剪裁考究的衬衣勾勒出精瘦的轮廓。

“这才像话。”他慢条斯理地说道，“我还以为中也在外面当上‘主人’之后，连规矩都丢到海里了。”

“现任……港口黑手党首领，中原中也？”太宰治轻飘飘地吐出这个头衔，每个字都像裹着糖霜的毒刺，“真不错。这位置坐得还舒服吗？连我留下的门把手，都还没摸够吧？”

“太——宰——！”

中原中也的暴怒声在空旷的办公室内炸开，那从见到这个男人的第一眼起就憋在胸腔的怒火终于喷薄而出。

“你他妈的自作主张选择跳下去，现在又在说什么狗屁？把我们所有人都当成你棋盘上的棋子？你死了倒是一了百了，混蛋！你知道——！”

你知道老子——

后面的话被他生生咽了回去，那呼之欲出的、过于私人、过于沉重的情感，在触及对面那人熟悉到陌生的视线后，竟一个字也说不出去。

他的拳头在身侧攥紧，指节用力到发白，那双蓝色的眼睛死死盯着办公桌后的男人，像要穿透那副虚伪的皮囊，看清内里到底是何等的妖魔。

太宰治却对他的愤怒视若无睹，反而饶有兴致地观察着他的表情变化。那双鸢色的眼睛微微眯起，像是在欣赏一场精心编排的戏剧。

“啊，就是这个表情。”太宰治轻声说道，声音里带着令人毛骨悚然的愉悦，“中也这个样子，比刚刚顺眼多了呢。”

“少他妈废话！你到底是谁？！”

中也听见自己的声音在颤抖，“你早就应该已经……”

“你应该已经死了——中也想这样说吧。”倚在宽大首领椅上的男人，轻轻挑了一下眉梢。那动作熟悉得让中也头皮发麻。

“没错哦，中也。”他咧开嘴笑，形成一个标准的、冰冷又恶劣的弧度。

“‘太宰’已经死了。”

中原中也感到一阵眩晕，办公室的灯光在视野边缘扭曲成模糊的光晕。他下意识后退半步，皮鞋在地毯上碾出沉闷的声响。

"那你是谁？"他听见自己嘶哑的声音，"幽灵？幻象？还是——"

“那个啊？”太宰治忽然从椅子上站起来，血色围巾在空气中划出流畅的弧线。他绕过办公桌时，中也注意到他的脚步没有发出任何声音。

冰凉的指尖触碰到中也的脸颊，冰凉温度让他的瞳孔骤然收缩。

太宰治的呼吸近在咫尺，却带着墓土般的寒意：“不应该问中也你吗？”

平淡的话却像一把钥匙，猛地捅开了中也被刻意封锁的记忆闸门。

——冰凉的空间，那本散发着柔和白光、却又蕴含无限混乱的“书”。

——指尖触碰书页时，脑海中掀起的滔天巨浪！

无数的画面、声音、撕裂心神的痛苦和扭曲的狂喜，像是亿万块高速旋转的碎片瞬间砸进他的脑海。

他看到了无数个横滨，有的硝烟弥漫，有的欣欣向荣，有的已经被彻底摧毁。他看到了无数个“中原中也”，有的在实验室醒来，有的在暴怒中燃烧，有的形单影只身坐在酒吧角落。

而贯穿这一切的，是无数个“太宰治”。

穿着沙色风衣嬉笑怒骂的太宰、披着厚重黑大衣眼神冰冷的太宰、无数张或张扬或阴郁或绝望的面孔，最后都凝固在一个终点：死亡。从天台坠落的太宰、在爆炸中湮灭的太宰、在枪口下倒下的太宰……无数种死法，无数个死亡瞬间，像是走马灯一样在他意识深处反复上演、定格。

痛苦、窒息、源自灵魂深处的战栗和空洞感瞬间攫住了中也的呼吸。他踉跄一步，几乎站立不稳，额头重重撞上‘太宰’的肩膀，发出沉闷的声响。

原来如此……原来如此！

这不是梦。

荒神容器不会做梦。更不可能是亡灵复生。

这是他自己——

是他刚刚接触“书”之后，被灌输了无数平行世界庞大信息流，在疲惫和剧痛冲击下，大脑潜意识深处编织出的幻影。是那些被强行塞进来的、关于“太宰治”死亡的每一个瞬间，每一个世界的思念、愤怒、不解和……无法言说的某种扭曲牵挂，混合了他自身深藏的情绪，在他意识不清的脆弱时刻，凝聚成了“首领宰”的模样，出现在了他以为最“安全”的地方——首领办公室——那个曾将他们紧密相连又残酷撕裂的地方。

这是他的心魔。

他抬头看着眼前这个与太宰长得一模一样的人，熟悉的笑容，该死的语调，一切都那么“真实”。