她开始尝试用另一种方式去“问”。

Sea在商谢词的指挥下表现出令人侧目的契合度。

他的狙击不再是训练赛里昙花一现的神来一笔，而正以一种沉静稳固的姿态，逐渐填补上Moon离去后在远程火力上留下的那片令人心惊的空隙。

他沉默如磐石，锋芒却如同淬了暗火的钢钉。

每次Sea在关键团战中打出致命一枪，为队伍撕开突破口后，江挽晏都会下意识地、飞快地侧眸去看商谢词。

商谢词通常没什么表情。

她的视线紧锁在屏幕上，嘴唇抿着，喉结偶尔会因为某个指令而无声地滑动一下。

她的右手会稳稳地悬停在键盘或鼠标上方，像蓄满力量的弓弦。

直到某一局紧张激烈的练习赛结束，Sea在耳机里报出最后一个数据。

江挽晏照例侧目，却发现商谢词的唇角极其细微地向上勾了一下。

那弧度快得几乎无法捕捉，像石子投入寒潭，微澜转瞬即逝。

她的指尖甚至极为放松地在桌面上轻敲了半拍。

——那是个非常短暂的、完全私人的、带着明确赞许意味的动作。

只有那一下。

江挽晏的心脏在耳机的隔音世界里猛地撞了一下胸腔。

仿佛沙漠跋涉的旅人终于窥见一片转瞬即逝的绿影。

不是答案，却更像是指引航向的灯火一盏。

那晚结束训练后，江挽晏坐在机位前，鬼使神差地点开了Sea最近的训练数据记录。

鼠标滑动，她仔细看着那些密密麻麻的参数和击杀点位分布图。

Sea的成长轨迹堪称教科书般的稳定上升曲线。

“在看什么？”

沉静得几乎听不出情绪的声音从斜后方响起。

江挽晏背脊瞬间绷紧，如同潜伏的兽类被骤然点亮的光线捕捉。

她没有回头，心脏却在耳朵里鼓噪。

“…...Sea的数据。”她强迫自己的声音听起来尽量平稳，“进步很稳。”

她听见一丝衣料摩擦的细微声响，商谢词似乎靠近了些。一丝干净的、刚洗过的棉布混合着温热气息的暖意轻轻拂过她的后颈。

屏幕上Sea的数据还在滚动。

短暂的沉默，像无形的丝线缠绕在两人之间。服务器风扇的低鸣，训练室外远处城市的车流声，都被无限放大。

江挽晏几乎能感觉到自己的血液在耳膜里奔涌，她不敢动，甚至不敢用力呼吸，唯恐惊扰这悬在半空的寂静。

然后，她感觉有什么温热干燥的东西，极其短暂，几乎是羽毛拂过般的轻柔，蹭过了她死死扣住鼠标边缘的右手小指指尖。

快得像是错觉。

“嗯。”商谢词的声音贴得极近，低沉的气息几乎带着点气音落在她的耳廓上，清晰得像耳语，“…是有眼光。”

不是对Sea数据的评判，倒更像是对江挽晏正在做的这件事的…盖章认定？

江挽晏全身的血瞬间直冲上头顶，烧得脸颊耳根一片滚烫。

那根被轻蹭过的指尖更是如同被微弱的电流贯穿，一片酥麻。

“不过，”商谢词的声音又低了几分，带着一种难以言喻的松弛感，目光似乎落在她紧绷的侧脸轮廓上，“你一直也不赖。”

她顿了顿，那短暂的空隙里，仿佛有某种沉甸甸的东西落下。

“加油。”

商谢词的气息撤远了。

脚步声重新响起，朝着训练室门口，沉稳，节奏依旧。

江挽晏僵在原地，直到那脚步声消失在门外，她才猛地吸进一口长气，仿佛差点溺毙的人终于浮出水面。

屏幕上，Sea的数据图表无声流动。

她慢慢垂下眼睫，抬起右手。

指尖无意识地，极其轻微地搓了一下刚刚被触碰过的地方，那里还残留着一点虚幻的、如同阳光晒过的微温。

窗外夜色浓重如墨，训练室的光冰冷刺眼。

可这一刻，心头的恐慌如潮水般暂时褪去了一角，只留下一种失重的眩晕，和一种前所未有的、细密流淌的酸胀暖流，悄无声息地漫过荒芜的心堤。

.

手机在衣袋里闷响，嗡鸣贴着腿骨爬上来。

屏幕亮起。

——母亲。

江挽晏喉间一紧。她捏着那点震动，走到无人转角，冰凉的墙面贴上脊背，才按下接听。

“妈。”

听筒里淌出的声音依旧温软，像初春未化的雪水，漫过脚踝，凉意直往骨头缝里钻。“挽晏，”那声音说，“微博上的事，妈妈看见了。还好么？”

江挽晏盯着墙角一道细微的裂缝，没出声。舌尖抵着上颚，尝到一丝无声的哂意。

都过一周了。

“早说了，那种地方，那些人能有什么好的……”那边顿了顿，尾音拖得绵长，裹着一种近乎叹息的柔软，“妈妈给你的，不够么？回来吧，好不好？”

江挽晏舌尖抵着齿列，尝到一点铁锈般的涩意。不够什么？是母亲精心铺设的、铺着天鹅绒毯的囚笼不够温暖，还是她给的、足以买断一个“体面”未来的数字不够庞大？

墙角那道裂缝在视野里蜿蜒，深不见底。

不够。

训练室里消毒水混合着能量饮料的甜腥，商谢词手腕透出的、被按压到极限的脆白，还有历史记录页面上那行刺眼的搜索词……

这些碎片在脑海里无声炸开，带着硝烟和冰碴的味道。

不够。

她要的不是这些。

“妈，”声音出口，干涩得像砂纸摩擦，“我在训练。”

不是回答，是断崖。

听筒里沉默了一瞬。

那沉默并非真空，而是凝滞的、带着重量的失望，沉甸甸地压下来。

“训练……”母亲的声音依旧温软，却像淬了冰的针，“那种地方，能训出什么好？除了伤筋动骨，惹一身是非。”

伤筋动骨。

这四个字精准地刺中某个尚未结痂的痛点。

商谢词缠着绷带的手腕，Sea数据图表上稳定的上升曲线，还有指尖残留的那一丝微不可察的、阳光晒过的暖意……

江挽晏喉结滚动了一下，吞咽的动作牵扯着僵硬的脖颈肌肉。

她盯着裂缝尽头一点模糊的灰尘，视野边缘似乎又晃过那片颜色发暗的旧肌效贴边缘。

“我有分寸。”她说，语气硬得像训练室抛光的地板。

分寸。

在商谢词那道沉静审视的目光下，她哪里还有分寸？

那份被钉在历史记录顶端的“担心”，早已越界。

母亲似乎还想说什么，绵长的尾音拖曳着，带着一种不容置疑的牵引力。

江挽晏没再听清。

她的意识像被强行剥离了一部分，沉在训练室那片冰冷的蓝光里。

商谢词低哑的“有眼光”，指尖轻蹭留下的、如同幻觉般的酥麻电流，还有那句落在耳廓边的“加油”……

这些细碎的光点，在母亲话语织就的沉重冰网下，顽强地透出微芒。

那光芒微弱，却带着灼人的温度，烫得心口那片荒芜的冻土微微震颤。

不够。

母亲给的金丝笼，不够。

她需要这片弥漫着汗味、键盘敲击声和硝烟味的战场。

需要精准的指令，需要并肩的枪火，需要……那道沉静目光偶尔投来的、带着重量的一瞥。

哪怕那目光如同审视，哪怕那道边界线冷硬如铁。

“……挽晏？”母亲的声音将她从冰与火的撕扯中拽回。

江挽晏闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下训练室顶灯反射的、空洞的冷光。

“训练要开始了。”她切断通话，动作干脆利落，像狙击手扣下扳机。

手机屏幕暗下去，倒映出她绷紧的下颌线，和眼底那片尚未平息的风暴。

冰凉的墙面依旧硌着后背。

.

也不知道训练了点什么，很快就到了晚上睡觉时间。

江挽晏回到房间后，点开了通讯软件里的某个好久没聊天的好友。

【Pull】：“1。”

几乎是秒回。

【最菜的那个狙击手】：“111，在在在，咋了？又被队长训了？还是想哥了？”后面跟了个挤眉弄眼的贱兮兮表情包。

江挽晏盯着那行字，指尖悬在输入框上方，停顿了很久。房间里只剩下空调出风口细微的气流声。屏幕上微弱的光映着她眼底一丝挣扎的暗影。她慢慢敲下几个字：

“你知道喜欢一个人......”

文字在惨白的光里跳跃。她盯着那行字，像盯着一个即将引爆的炸弹。心脏毫无预兆地急跳了几下，一股莫名的羞耻和慌乱瞬间攫住了她。指尖飞快地连按删除键，那行字瞬间消失得无影无踪，仿佛从未存在过。

屏幕重新变得空白，像一片茫然的心绪。

她烦躁地抿紧唇，重新打字，指尖带着点不易察觉的用力：

“你知道商谢词手伤程度么？”

发送。

这一次，对面停顿了几秒。

【最菜的那个狙击手】：“手伤程度？啧……应该不小吧……”

气泡后面跟着一个摸着下巴思考的表情。

【最菜的那个狙击手】：“毕竟……那可是Share啊，出了名的训练狂魔加赛场铁人。你看之前离火那破船，不就全靠她和Moon硬撑着才没沉么？打到手指变形都不下火线的狠人，能没点积劳成疾的旧伤？苟延残喘到现在，真不容易。”

对面似乎猛地反应过来。

【最菜的那个狙击手】：“等等！不对啊，你不是她现役队友吗？抬头不见低头见的，这事儿你不能直接问她本人？？？”

【最菜的那个狙击手】：“咋回事？不方便？关系不好还是咋地？我看你们官博互动还有粉丝拍的训练室花絮，感觉关系还行啊？”气泡一个接一个冒出来，带着浓重的不解和八卦气息。

【最菜的那个狙击手】：“？？？人呢？说话啊！急死我了！”

江挽晏看着屏幕上连珠炮似的问号，心头那点莫名的烦躁更盛，还夹杂着一丝被戳破的狼狈。

她没好气地快速打字：

“你说得对。我要睡了，下了。”

没等对方再发来任何字符，她干脆利落地长按电源键，屏幕瞬间陷入一片彻底的黑暗。

房间被厚重的寂静吞没。只有空调运行的低鸣在耳边持续。

她没动，依旧靠着冰凉的门板。黑暗中，思绪却异常清晰。

高中时，她是坚定的Share粉丝。电脑屏幕里那个ID是Share的选手，操作精准如手术刀，意识大局观超然物外，带着离火在泥泞中一次次绝地反击。

她收集她的比赛视频，在课本的空白处偷偷写下“Share”，像守护一个关于强大与坚韧的图腾。

备考那段昏天暗地的日子，她像个路人。游戏客户端卸载了，比赛直播不再追，关于“Share”的消息偶尔从同学口中或网络推送里掠过，心底那份炽热的情感像是被厚厚的尘埃覆盖，变得模糊而遥远。

而现在，她是商谢词的队友。那个曾经在屏幕里光芒万丈的ID，变成了一个真实存在、呼吸可闻、会受伤、会疲惫、会用带着倦意的沙哑嗓音说话、会用指尖轻蹭她小指的人。

她从未在任何公开场合，对任何人，承认过自己是Share的粉丝。

更从未对那个如今近在咫尺的人，透露过一丝一毫。

——那个在无数个深夜里，支撑着她熬过枯燥训练的，属于过去的、隐秘的崇拜。

这个秘密，像一颗深埋心底、未曾发芽的种子，只有她自己知道它的存在，感受着它在黑暗土壤里无声的脉动。

它属于那个在课桌下攥紧拳头、为Share一次精彩击杀而心跳加速的少女，也属于此刻这个在黑暗中背靠着门板、被一种更复杂汹涌的情感冲击得不知所措的江挽晏。

寂静中，仿佛能听到那颗种子在坚硬外壳下，悄然松动的声音。

“嗡。”

听错了，好像是手机振动的声音。

江挽晏若无其事地捞起手机，还以为又是那个狙击手，下意识解锁，没看到好友的新“问号”。

退出去，仔细看清发消息的人之后，先是迟疑了一下，然后恨不得把手机扔出二里地。

——【Share.】：“［图片.］”

——【Share】：“你和杰克的聊天记录？怎么不直接来问我？”