脑袋里那恼人的“嗡嗡”声持续了几天，像一群顽固的工蜂在颅内筑巢。许知微感觉自己像一台过载的机器，每一个零件都在发出不堪重负的呻吟。就在她几乎要被这无声的噪音和双重的失落压垮时，一封来自上级的加密邮件，如同强行注入的冷却液，瞬间冻结了所有混乱的思绪。

邮件内容简洁而突然：因紧急项目需要，抽调许知微立即前往位于北方的某保密研发基地，协同攻坚。行程保密级别高，出发时间——明天上午。任务周期预计持续至年底。

没有预兆，没有商量，只有不容置疑的命令和紧迫的时间。许知微盯着屏幕上那几行冰冷的文字，愣了几秒。一种奇异的、混合着解脱与茫然的情绪涌了上来。出差？而且是长达数月的、与世隔绝般的保密项目？

这简直是天降的避难所。

离开这里。离开这间充满窒息冷战、越界尴尬和嗡嗡噪音的办公室。离开林夏冰冷的侧脸，离开苏源苍白的面容和顾瑶起哄的声音，离开沈清言那洞察一切、令人无地自容的目光……去一个全新的、只有代码和任务的地方。这念头像沙漠中的甘泉，带着一种近乎残酷的诱惑力。

忘掉这里的一切。

这个想法清晰而强烈。或许空间和时间的绝对隔离，是治愈这团乱麻的唯一良药。

她没有片刻犹豫，立刻回复了确认邮件。接下来是近乎机械的高效运转：快速整理手头工作，列好交接清单，打包必需的私人物品和厚实的冬装（北方基地的严寒是出了名的）。时间紧迫得像打仗，她甚至来不及多想，也……刻意不去想该如何向某些人“告别”。

告诉谁呢？林夏？她还在冰冷的冷战期，主动联系只会自取其辱，说不定会被认为是临阵脱逃的借口。苏源？沈清言那“有男朋友”的警告言犹在耳，过多的解释反而显得刻意。顾昕瑶？她只会大呼小叫，把“CP”的离别渲染得悲情又八卦。至于其他人，似乎并无必要。

最终，她只是在部门内部工作群里，极其官方地发了一条简短通知：

> 「因上级紧急任务安排，本人需出差一段时间，具体工作已交接至@XXX同事。归期待定。祝大家工作顺利。」

发送。然后关闭了电脑屏幕。窗外已是暮色四合，城市的灯火次第亮起，映照着她疲惫却带着一丝决绝的脸。她拉上行李箱的拉链，那清脆的“咔哒”声，像为自己暂时画上了一个休止符。

第二天，当许知微的工位空无一人时，顾昕瑶第一个发现了异常。

“咦？知微姐今天请假了？”她探头探脑地张望，随即跑去找部门领导，“领导，许工今天没来啊？是不是又病了？”

领导正看着文件，头也没抬：“哦，许知微啊。接到上级紧急任务，昨天半夜通知的，一早就出发去北方出差了，年底才能回来。”

“出差？！年底才回来？！”顾昕瑶的声音陡然拔高，带着巨大的震惊和……一丝“CP要凉”的恐慌，“怎么这么突然？她都没跟我们说一声啊！”

“保密任务，要求紧急，来不及细说。”领导言简意赅。

这个消息像一颗小石子，在安静的办公室里激起了涟漪。同事们低声议论着“保密任务”、“北方基地”、“年底才回”，带着几分好奇和同情（毕竟北方冬天的严寒不是闹着玩的）。

而这颗石子，砸在林夏的心湖里，却激起了滔天巨浪。

她正低头假装整理文件，顾昕瑶和领导的对话一字不落地钻进耳朵里。出差？昨天半夜通知？今天一早就走了？年底才回来？而且……连一句口信，一条消息都没有给她？！

林夏握着文件的手指猛地收紧，纸张边缘被捏得变形。一股比之前更强烈、更冰冷的怒气和……巨大的委屈瞬间淹没了她。

冷战是她发起的没错，她是在等许知微的主动示好没错。但她从未想过，许知微会用这种方式回应——不是示好，不是解释，而是直接消失！几个月的不告而别！像人间蒸发一样！

出差都不跟她说一声？连个通知都没有？她在许知微心里，到底算什么？一个可以随意搁置、无需交代的临时消遣吗？之前那些默许的靠近，那些纵容，难道都是假的？还是说……那个“源姐”一回来，她就彻底失去了存在的价值，以至于许知微连离开都懒得告诉她一声？