白翊的高烧如同退潮般缓慢褪去，留下的是更深的疲惫和一片狼藉的清醒。身体的虚弱感依旧鲜明，每一次呼吸都带着胸腔深处的隐痛，但更沉重的是心头的茫然与不安。

当他彻底清醒，发现自己身处顾沉舟主卧那张巨大而陌生的床上时，巨大的震惊和恐慌瞬间攫住了他！记忆碎片纷至沓来——宴会厅失控的昵称，顾沉舟骇人的“滚出去”，高烧中的彻骨寒冷，以及……那个模糊却坚实的、带着雪松气息的怀抱……

是顾沉舟把他抱回来的？他还……喂他水？给他敷毛巾？

这个认知像一道强烈的电流，让白翊浑身发麻，难以置信。他挣扎着想坐起来，身体却虚软无力。就在这时，主卧的门被轻轻推开。

顾沉舟走了进来。他显然刚从外面回来，穿着一身剪裁完美的深色西装，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫，但眼神已经恢复了惯常的冰冷深邃。他的目光扫过床上惊惶失措的白翊，没有任何情绪波动，仿佛只是在确认一件物品的状态。

“醒了？”他的声音平淡无波，听不出任何关切。

白翊的心猛地一沉，巨大的恐惧让他下意识地蜷缩起来，声音嘶哑：“顾总……我……”

“烧退了就回你自己房间。”顾沉舟打断他，语气冰冷，带着不容置疑的命令，“别在这里碍事。”说完，他甚至没再看白翊一眼，径直走向衣帽间。

冰冷的话语像一盆冰水，瞬间浇灭了白翊心中那点刚刚燃起的、荒谬的希冀。果然……昨夜的一切，包括那个怀抱，都只是错觉，或者是他高烧中的幻梦。顾沉舟依旧是那个冷酷的帝王。

巨大的失落和更深的无力感席卷了他。他强撑着虚弱的身体，几乎是连滚带爬地下了床，踉跄着离开了主卧，回到冰冷空旷的客房。巨大的门在他身后关上，隔绝了那个短暂收留过他的空间，也隔绝了心中最后一丝微光。然而，山顶花园的气氛，却悄然发生着某种难以言喻的变化。顾沉舟的“无视”似乎进入了一个新的阶段——不再是纯粹的漠然，更像是一种刻意维持距离的“放任”。他不再下达那些刁难性的指令，但交给白翊处理的工作，却变得更加核心、更加需要专注力，比如协助周谨整理星宸集团未来三年的战略规划初稿，核对几份极其重要的跨国合同细节。

这不再是惩罚，更像是一种……变相的信任？或者说，一种将他纳入“工作体系”的尝试？

更让白翊感到困惑的是顾沉舟那些极其笨拙、甚至带着点别扭的“示好”迹象。

比如，餐桌上不再只有周谨准备的、精确到克的营养餐。有时会多出一小盅炖得软烂的燕窝，或者一份精致的、明显是顶级餐厅外送的点心。没有任何说明，就那样突兀地出现在白翊的位置上。顾沉舟自己则目不斜视地吃着面前的食物，仿佛那多出来的东西与他无关。

比如，白翊发现客房的衣柜里，不知何时多了几套全新的、面料极其舒适柔软的家居服和休闲装，尺码完全贴合，没有任何标签，显然是私人定制。款式和颜色，不再是顾沉舟偏爱的冷硬深色，反而带着一种低调的柔和感。同样，没有任何人提及。

最让白翊心神不宁的是一次午后。他正在客厅一角专注地核对一份冗长的财务数据报表，长时间的低伏案让他的颈椎隐隐作痛，他无意识地抬手揉了揉后颈。这个细微的动作被刚从书房出来的顾沉舟捕捉到了。