“让我试试！”白翊打断他，上前一步，目光灼灼，“我对娱乐圈的舆论更熟悉，我知道怎么应对。而且，由我这个‘当事人’发声，比您或公司的声明更有冲击力。我保证，全程在您的……保护和控制下进行。”他刻意加重了“保护”二字。

病房里一片寂静。周谨屏息看着顾沉舟。顾沉舟的目光像锐利的探针，审视着白翊眼中的决心和那份想要与他并肩承担重量的勇气。那不再是恐惧和卑微，而是一种破茧而出的坚韧。

许久，顾沉舟紧抿的唇线终于松动了一丝，他移开目光，声音依旧冷硬，却带着一丝妥协的沙哑：“……让公关部立刻准备方案，所有采访问题必须提前审核，现场安保级别提到最高。周谨，你全程跟着他。”他顿了顿，看向白翊，眼神复杂难辨，“记住，你说的每一个字，都代表星宸。”

“我明白。”白翊用力点头，眼中燃起一簇光。

精心安排的媒体专访在星宸旗下一处安保严密的会所进行。白翊换上了一身简洁得体的西装，脸色依旧苍白，但眼神清澈而坚定。顾沉舟没有出现在现场，但在隔壁房间的监控屏幕前，他的目光从未离开过白翊的身影，身体紧绷得像一张拉满的弓。

镜头前，白翊不卑不亢。他坦然承认了自己当年被封杀的遭遇，将矛头直指王德海利用资本和舆论对艺人的操控与迫害。“……那段时间，我确实走投无路。”他声音平静，却蕴含着力量，“但我很庆幸，在最绝望的时候，遇到了愿意给我一个机会的人——顾沉舟先生。是他给了我庇护，让我有机会重新站起来。而今天，我更看到了顾总作为星宸的掌舵人，正在以雷霆手段清除内部的毒瘤，重塑一个公平、透明的环境。我相信，这不仅是为了星宸的未来，也是为了所有在这个行业里坚持梦想的人。” 他巧妙地避开了私人关系的具体定义，却清晰地传递了受害者和被保护者的立场，以及对顾沉舟行动的强力背书。

他的发言真挚有力，条理清晰。顾沉舟在屏幕后，看着那个在聚光灯下褪去卑微、闪耀着坚韧光芒的白翊，胸腔里涌动着陌生的、滚烫的情绪。骄傲？欣慰？还是更深沉、更复杂的东西？他紧握的拳头不知不觉松开了，紧绷的下颌线也柔和下来，深邃的眼底，有什么东西在悄然融化。

访谈结束，门关上的瞬间，隔绝了外界的喧嚣。白翊刚松了口气，身体就被一股巨大的力量猛地拉入一个带着淡淡消毒水味和熟悉冷冽气息的怀抱。顾沉舟的手臂紧紧箍着他，力道大得几乎要将他揉进骨血里。

“做得很好。”低沉沙哑的声音贴着白翊的耳廓响起，带着灼热的呼吸和一种前所未有的重量。

白翊的心跳骤然失序。这简单的四个字，像滚烫的烙印，深深印在他的心上。他感受着这个坚实而滚烫的怀抱，鼻尖发酸，缓缓抬起手，同样用力地回抱住了顾沉舟精瘦的腰身。没有言语，信任和支持在无声的拥抱中汹涌传递。

危机并未解除，风暴仍在聚集。但这一刻，在硝烟弥漫的战场边缘，两颗伤痕累累的心，在并肩作战的誓言中，悄然靠近。一道微弱却坚韧的桥梁，在恨海的废墟上，悄然架起。