水晶吊灯砸在地上的声音，像某种荒诞剧的开场白。

江烬站在旋转楼梯中段，灭火器在掌心转了个圈。楼下客厅里，宋父的意大利手工皮鞋正踩在碎玻璃上，身后六个保镖西装口袋里鼓鼓囊囊——不是电击器就是甩棍。

"宋昭野。"中年人没抬头，慢条斯理地摘着手套，"你妈葬礼那天，你也是这么逃课的。"

宋昭野搭在江烬肩上的手指突然收紧。江烬侧目，发现他嘴角还挂着笑，但眼底温度骤降："爸，介绍一下，这是我们战队新打野。"他故意用气音补了句，"青训营评分S+的那位。"

宋父终于抬眼。江烬看清了他右眼下的疤——和电竞媒体拍的慈善晚宴照片不同，这道疤让他整张脸像被劈裂的雕塑。

"代练？"宋父的视线扫过江烬洗白的牛仔裤，"还是网吧混混？"他突然抓起茶几上的烟灰缸砸过来，"你也配碰我儿子的前途？"

江烬侧头避过。水晶烟灰缸在墙上爆裂的瞬间，他听见地下室传来急促的键盘声——程述白正在调取什么数据。

"宋董事长。"江烬突然开口，声音比他自己想象的平静，"去年雷霆战队假赛案，您通过离岸账户转了四笔钱。"他掏出手机，"巧了，我代练的某个老板刚好是经手人。"

客厅死寂。宋昭野猛地转头看他，瞳孔地震。

手机屏幕上是份加密邮件，附件里银行流水清晰显示：雷霆战队打假赛的赃款，最终流向了宋氏集团某个地产项目。

"你雇我来烧穿KPL。"江烬把灭火器抵在地上，金属刮擦声令人牙酸，"但第一把火，得从自家后院点起——"

宋父突然大笑。他摆手示意保镖退后，从内袋抽出支票本："小朋友，你想要多少？"钢笔在纸上悬停，"或者，你想要哪家俱乐部消失？"

江烬也笑了。他划亮手机锁屏——正在录音的界面红光闪烁："我要Aurora战队独立运营权。"他顿了顿，"以及您儿子当年青训的全部录像。"

宋父的钢笔尖戳破了支票。宋昭野突然抓住江烬手腕，力道大得像是要捏碎骨头："什么录像？"