"你早就计划好。"江烬的声音像砂纸磨过铁锈，"从找我入队，到我父亲的医疗资源。"

宋昭野转动左手婚戒——尽管他未婚，那是宋家继承人的标志："数据不会说谎。你父亲的主治医师，恰好是电竞手伤领域的权威。"他忽然扯开领带，"现在，轮到你的选择了。"

投影幕布亮起。Aurora战队下一场的对手信息铺满墙面，队徽旁标注着【联赛主席直系战队】。

"赢他们，你父亲获得实验性治疗资格。"宋昭野按下遥控器，画面切换成江烬青训时被按在键盘上的视频，"输的话——"

"我帮你把视频卖给媒体。"江烬接话，从装备箱抽出把剪刀，"但在那之前..."他剪开左手绷带，露出狰狞疤痕，"先解决这个。"

疤痕下埋着生物芯片——两年前青训营植入的「操作监测器」，也是他被所有战队拒收的真正原因。

宋昭野的瞳孔微微扩大。江烬已经将剪刀抵在他领口："你的肋骨，第三根。"刀尖挑开衬衫，"2019年4月骨折过。"

"选手体检报告是公开信息。"

"但没人会注意..."剪刀下滑至他腰间，"同样的位置，你父亲在股东大会上被保镖撞伤。"

训练室的门在此时被撞开。谢追抱着战术板冲进来："联、联盟刚刚通知..."他结巴得更厉害了，"下场比赛启、启用新型裁判系统！"

屏幕弹出联盟公告：【AI裁判将实时监测选手生理数据，异常者直接判负】。

宋昭野突然大笑出声。他抓起那支金色药剂对着灯光摇晃："看来有人比我们更怕真相。"药剂突然脱手坠向地面，被江烬凌空接住。

"留着。"江烬将药剂抛回，"等我们打进全球总决赛..."他看向墙上赛程表，"再给组委会喝。"

窗外，无人机群正掠过城市上空，投下Aurora战队的全息广告。光影变幻间，江烬的疤痕与宋昭野的肋骨阴影重叠在一起，像两把互相咬合的钥匙。