我像被钉在了原地，只能透过书架的缝隙，贪婪又胆怯地注视着他。阳光勾勒出他专注的侧脸轮廓，下颌线清晰而流畅。他翻动书页的动作很慢，很认真，仿佛在咀嚼每一个字句。那专注的姿态，与凌晨便利店里捧着《雪国》的身影微妙地重叠，却又因为手中这本深蓝色的书，染上了一层让我心惊肉跳的、难以言喻的意味。

就在这时，他似乎是看完了某一页，或者被某个段落吸引，修长的手指下意识地，极其轻微地转动了一下左手腕上那只样式简洁的黑色腕表表带。那个微小到几乎可以忽略的动作，像一把钥匙，“咔哒”一声，精准地打开了我记忆深处某个尘封的匣子。

凌晨便利店的冷白光晕，他低头阅读时指尖无意识的小动作，与此刻午后暖阳下、深蓝书页旁这如出一辙的微动，瞬间重叠！分毫不差！

一股巨大的眩晕感猛地攫住了我。眼前阳光灿烂的书店景象似乎晃动了一下。我下意识地后退了半步，脚跟撞到身后低矮的展书台边缘，发出不大不小的一声闷响。

这声响，在安静的午后书店里，显得格外突兀。

书架另一侧的身影，闻声抬起了头。

周屿白的目光，透过书架间狭窄的缝隙，精准地捕捉到了僵立在这边的我。

时间，在这一刻彻底凝滞。

阳光里细小的尘埃在光束中狂乱地飞舞。书店里舒缓的背景音乐仿佛被无限拉长，扭曲成模糊不清的音符。整个世界瞬间失焦，只剩下他那双看过来的眼睛。

那眼神里，最初的瞬间掠过一丝纯粹的惊讶，如同平静湖面被投入一颗石子激起的涟漪。随即，那惊讶如同薄雾般迅速散去，沉淀下来的是某种极其复杂的、难以解读的深意。没有陌生，没有疏离，反而像……像在确认一个早已预料到的答案，带着一种尘埃落定般的了然，甚至，还有一丝极其细微的、难以捕捉的……温度？

我的呼吸彻底停滞，大脑一片空白，血液疯狂地冲刷着耳膜。完了。被发现了。像个偷窥的傻瓜。巨大的尴尬和无所适从让我只想立刻变成空气消失。我几乎是本能地垂下眼，避开他那穿透力极强的目光，手指无意识地紧紧攥住了背包带子，指节用力到泛白。喉咙干涩发紧，发不出任何声音，只能僵硬地、几不可察地点了下头，算是打过招呼，然后几乎是同时，脚步下意识地就想往后退，逃离这令人窒息的狭路相逢。