周秋山追了上来，他顺手就拿过陈长见手中的袋子。
他指尖微湿，触到陈长见时一片冰凉。
“今天没事就回来得早。”
周秋山走在他前面，声音在走廊里空灵地回荡。
光线晦暗，深蓝的幕布孕育狂风暴雨，老槐树的枝丫从廊道伸了进来。
风把眼前人单薄的外套吹起。
一向吵嚷嚷的人安静了会非常明显，周秋山放缓了步子，他回头问道：“怎么了？”
陈长见蓦地回过了神：“你早认识何奶奶了？”
周秋山道：“之前说了是你室友。”
雨滴打在叶上，潮湿温润的气息充斥着楼道。
“奶奶还让我早点回去。”
陈长见顿了下，收起心里莫名的混乱。
他掠过周秋山，把人甩在后面道：“说得对啊，每次你那么晚回来，让善解人意的室友怎么睡好觉。给你说了很多次我们这治安不好，流氓多……”
楼下的声音传来：“那我以后早点。”
骗鬼。
他走了几步忽然停了。
不对啊，赵以帮了忙换来别人以身相许，他帮了周秋山怎么换来的是被他莫名连着被呛了好几天？
那天徐正志他们说坏话被发现是一回事，他也道歉了。但……
等人走上来了，陈长见说：“之前我帮你从那两个女生那脱困。”
周秋山眸色动了动，不解地望向陈长见。
不会忘了吧。
陈长见提醒道：“就开学前一天，在饭馆那。”
周秋山长长地“哦”了一声，他说：“谢谢你。”
就没了？
他回过头，周秋山定定地看着他：“认真的。”
陈长见瞧着周秋山的脸色。认真的？
陈长见感觉到自己好像有点无理取闹，但话已经说出口，不知道怎么解释。
他想了想，如实道：“我今天去看我弟，他说他帮了个女生人家都以身相许了。我想起来我那天也帮了你，但是你冷了我好几天。”
他越说心里越不对劲，意识到自己话里的空子时，步子已经先一步停住了，但是来不及了。
身后的声音幽幽传来：“那我也以身相许？”
周秋山靠近陈长见，陈长见喉结滚动，柑橘香混着雨汽扑面而来，他后颈一片酥麻。
周秋山的声音温润回荡在楼道，像磨在陈长见的耳边：“你答应吗？”
“……”
陈长见站在原地呆了呆，他深吸一口气往楼上跑去，被拧捏的塑料袋放在桌上发出微响。
周秋山进门时，他已经先进了房间，声音微愠：“你做晚饭。”
到了晚上，两人每日的作战阵地转移到了周秋山的房间。
起因是陈长见说：“明天月考，今天突击一下，熬个夜吧。”
两个人学得非常忘情，一会讨论题目一会各干各的。
资料课本笔记越堆越多，那张小铁桌没一会就堆满了，直到陈长见碰倒了周秋山的书，连同带倒了陈长见旁边积累的书山，落在地上发出一阵声响。
陈长见弯腰捡书。
周秋山道：“好像桌子小了。”
陈长见闻言道：“要不你……”
“要不我们进去。”周秋山说着就行动了，他把自己的书收好，还连带着陈长见的一起收了，“我那书桌大。”
陈长见还没回复，这人就已经把自己的书拿走了。
有两张桌子为什么要一起？
他犹豫间转念一想。反正学校也是两人一起，讲题也方便。于是他稀里糊涂地跟着周秋山进去了。
这房间以前是陈长见住的。周秋山的房间很整洁，几乎没放什么东西，桌子上放的东西和上次他进来时看见的一样，放了几本书一个笔筒。
进门上面的奖状让人眼前又是一黑。
年级从小学到高中，称呼从小朋友到了同学，纸面从“因为能吃下胡萝卜”的“进步典范”到市里的“三好学生”和大大小小的竞赛奖。
陈长见得了很多奖，以至于后来都见怪不怪，有时候放书包里好几天都没想起来。
但是无论拿了多少奖回家，爷爷都不这么想。
每次拿了奖状爷爷总是乐此不疲地贴上，于是才糊了这一整墙陈旧的金黄。
陈长见之前整理时拖着一直没有撕掉，现在瞧起来却有点不妥，而且这里还是周秋山的房间。
陈长见说：“要不多久我帮你换个墙纸。”
“不用。”周秋山把板凳移好，知道他指的满墙的奖状，半晌道，“可以勉励我。”
陈长见无言。
他觉得自己应该永远也搞不明白，这人到底是怎么每次都面无表情地说出这种话的。
“说起来……”周秋山走到床边指了过去，转过来说，“我每天睁眼也会看这个。”
陈长见有点好奇。他跟着望过去，床头旁边的白墙上用铅笔写着弯曲又小的字：
——没什么能够打败我。
“……”
连字体都透露着那么一股执拗劲。
陈长见忽的僵直站起来。
“过了很久，我又看见了下半句。”周秋山慢步走了过去，手放在床尾的墙壁上。
还是弯曲又小的字：
——因为我根本不发起挑战。
“……”
年少轻狂过甚，一些痕迹消除了却烙在心里，一些痕迹没有消除就等着人来发现。它们被后来遇见的人察觉时，多少让长大的人不太自在舒适。
换而言之，原来陈长见早就在周秋山面前把自己的脸丢光了。
房间安静了半晌。
“之前我弟来我这乱写的。”陈长见坐回去把作业翻开，拿起来又清脆地打在桌上道，“还学不学？”
周秋山规规矩矩地坐了回来，应声道：“学。”
寂静中能听到野猫的叫声，外面只在脚下的树叶密密层层，风起而涌，从左摇到右，慢慢地，从右晃到左。
写着写着，两人的手臂就碰在了一起。
周秋山沉眼看去，陈长见脸很红，头发被他弄得翘起来。他半搭着眼皮，袖子似乎刚被撩过，弄得很皱。他已经很疲惫了，但是手上却没停。
陈长见把手里那张递了过来：“这个知识点别漏了，你那天不在，老师强调了好多次。”
上面几乎全是红勾，右上角写了日期与一个飘逸的“周”字，红色的笔迹补充了大部分空白。
“好。”周秋山接过。
桌上手机亮了，陈长见下意识伸手去拿，瞧见“妈”的备注把手收了回来。
周秋山把手机拿起，看向陈长见。
陈长见把笔放了，面前的卷子整：“你去接吧，我也休息会。”
周秋山站起来走了出去。
“妈。”