他在温暖中醒来。

不是被云层间的工业热能加热过后落下的雨水的热量，也不是新鲜血液中蕴含的生命的温热，亦或淤泥中发酵腐烂的湿热，而是同类的体温。

安全，平静，耳边只有心脏的砰砰声，生命的律动之声。

他的耳朵贴着女孩的胸口，同时发觉自己被女孩以一种奇异的方式固定在怀里。她细瘦的双臂揽着他的身体，皮肤相贴，像一只茧，将他裹在里面。但这种束缚没有给他带来任何不快，所以他没有动，安静地听着她的呼吸声。

这时他感到一阵恍惚，熟悉的预兆令他的心脏揪紧，幸运的是下一波幻象没有到来，但他还依稀记得刚才所见到的东西:火光，碎裂的星辰，漂浮的尸体，残骸，混乱，余波，寒冷……

过于庞大、超出理解范围的毁灭与恶意迎面扑下，他恐惧地尖叫，在熟悉的黑暗中不安地颤..抖，心灵因为无法拒绝的碾压而缩成一团。无法抵抗，无法逃离，只能被动地接受这一切，就像一个被绑在火刑架上的人，无助地望着冰冷的火舌一点点吞噬自己的身体。

忽然，一种温暖的东西触碰到了他，从身体到心灵。眼前的幻梦逐渐凝固，变得像劣质油画一样斑驳，然后整个世界都摇晃起来，最终分崩离析。他落入无光的虚空中，没有任何死亡、绝望或被碾压感……

就和他第一次见到她时一样。她将那些让他不安又无法抵抗的东西赶走了。

女孩——现在，他知道她叫莱拉，他正在掌握这里的语言和口音，从其他人口中听到了她的名字。

前些天他没有跟着她，而是去了东面的一个有色金属加工厂。他潜伏在一个工厂主的影子里，目睹了他是如何盘剥、压迫手下的工人们。

那些工人，那些同样苍白的人类，是如此顺从而麻木，不管是斥骂还是殴打都无法唤起他们的更多反应，帮派养的野兽尚且知道反抗，但他们却不会。

他不愿再看下去了。于是他离开，回到这里。他也不知道为什么要来找她，这没有必要，但他就是想要这么做。或许是因为他心中发堵，这和他杀人时是截然不同的感受。

莱拉动了动，她的呼吸急..促了一些，眼皮颤..抖。然后她睁开惺忪疲倦的睡眼，很明显是在半梦半醒间，下意识地轻轻拍了拍他的后背，手掌顺着他的脊背抚下去，带来一阵颤栗——他终于意识到自己在轻微地发抖。

“放松……别害怕……你还在做梦吗？”

她咕哝着，声音因为睡意而有些含混不清，略读了不少音节，却奇异地让他安定下来。然后她睁开眼睛，尽力赶走困倦，低头去看他，很轻地笑了一下，声音听起来像是自言自语:“我现在没有营养膏。”

“我不要食物。”他答道。

莱拉的眼睛猛地睁大，睡意全无：“什么？！”

“是的。”他重复道，“我不要食物，莱拉。”

“你会说话……你知道我的名字？”

“他们这么叫你。我听到过。”他嘶嘶地说，声音喑哑。

“噢，好吧，好吧……”莱拉喃喃道，试着从乱成一团毛线的思绪里找到线头儿，“那……你是来做什么的？”

他歪了歪头，他想来找她，所以他来了。没有更多理由，也不需要更多分析。

“好吧。”莱拉叹息一声，重新找了个话题，“我刚刚忘了问你的名字。”

名字，意义深重的东西。它往往是他人给予或自己选择，前者意味着有人对他有着联系与责任，后者意味着对自己有着期许，而他二者皆无。所以他摇了摇头。

“那我应该怎么称呼你？”她问。

“给我一个名字。”他答。

莱拉诧异地看着他，而他的眼睛在黑夜中奇异地反着光，像是在期待着什么。

实际上，他有一个在他被创造时所选中的名字，他模糊地知道;他也朦胧地看到，在不久的将来，这儿的人们就会给他一个名字，如同诅咒，带着恐惧与屈服，每一次被说出都带来令人畏惧、崩溃的力量。但他们现在都不过是模糊的影子。

“没有人给你名字吗？”

他又摇了摇头，心脏跳得有些快。

“有其他人陪着你吗？”莱拉问。

“只有我一个。”

“好，让我想想……”

莱拉虽然答应了他，心中却感到很茫然。天知道事情是怎么变成眼下这个样子的，她最开始只是想让自己的心里轻松一些，可转眼间她却要给这个几天就能流利说话的男孩一个名字。