北方的严寒仿佛已沁入骨髓，即使踏上了南方湿润温暖的土地，许知微依旧觉得周身裹着一层无形的冰壳。高铁站喧嚣的人潮，熟悉的城市气息，都带着一种隔膜的疏离感。她拖着行李，像一颗脱离轨道的行星，沉默地返回了那个离开了数月、却仿佛从未离开过的漩涡中心——单位。

推开办公室厚重的玻璃门，扑面而来的是与北方基地截然不同的喧嚣热浪。彩带、气球、排练的音乐声、兴奋的议论声交织在一起——一年一度的联欢会进入最后冲刺阶段，空气里弥漫着节日的浮躁和忙碌。

许知微的出现，像一颗投入滚油的水滴。

“啊——！！！”一声穿透力极强的尖叫划破嘈杂。顾昕瑶正踮着脚往墙上贴一个亮闪闪的“福”字，闻声回头，眼睛瞬间瞪得溜圆，手里的“福”字啪嗒掉在地上也浑然不觉。“知微姐！！！！”她像颗出膛的炮弹，带着巨大的动能和毫不掩饰的狂喜冲了过来，一把抱住许知微，力道之大让许知微踉跄了一下。

“你回来啦！你真的回来啦！天哪天哪！你怎么不提前说一声！源姐！源姐！快看谁回来了！”顾昕瑶激动得语无伦次，抱着许知微又蹦又跳，仿佛失而复得的珍宝。她的声音瞬间吸引了所有人的注意力。

苏源正在角落帮忙整理演出服装，闻声抬起头。看到许知微，她苍白的脸上露出一个温和而真切的微笑，点了点头：“知微，回来了就好。” 眼神里是朋友般的问候，带着大病初愈后的平静。

其他同事也纷纷围拢过来，七嘴八舌地问候着：

“许工回来啦！”

“北方冷不冷？”

“任务顺利吧？”

“正好赶上联欢会！太棒了！”

这突如其来的热情包围让许知微有些无所适从。她像刚从冰窖里捞出来的人，骤然被丢进暖炉旁，只觉得一阵眩晕。她勉强扯出一个笑容，一一回应着：“嗯，回来了。还好，挺顺利的。” 目光却下意识地在人群中搜寻。

然后，她看到了林夏。

林夏站在不远处，手里拿着几支舞台用的道具花。她没有像顾昕瑶那样冲过来，也没有像其他同事那样热情问候。她只是站在那里，隔着几步的距离，静静地看着许知微。琥珀色的眼眸里，没有了离开前那冰封的愤怒和委屈，也没有了最初的热烈和依恋。取而代之的，是一种复杂的、带着审视的平静，甚至……一丝刻意维持的淡然。

两人目光在空中短暂相接。空气似乎凝滞了一瞬。